奔向新的幸福——陕西贫困县全部摘帽的N个截面

“你们村已经脱贫出列了，局里工作多，你回来上班吧！”这是2018年开年，单位领导对商洛市镇安县公安局驻金花村第一书记刘达厚说的一席话。刘达厚憨笑了一下，语气坚定：“村里刚脱贫，基础还不牢靠，让我再顶一阵子吧！”

不曾想，这“一顶”就又是两年。

陕西11个深度贫困县之一的镇安，连山都陡峭得没有坡度。放眼望去，像是用刀劈过一般。方圆几十平方公里的村子，耕地往往只有几百亩。4年前，刘达厚第一次到金花村，就被眼前的贫困面貌深深震撼：村民住石板房、喝窖水，还有100多户人家不通路，有孩子十几岁就辍学在家。

“孩子辍学的，一定要去上学。能务工的要去务工，产业必须得有！”村民大会上，刘达厚的计划掷地有声，可台下却一阵窃窃私语：“穷了几辈子了，你说脱贫就脱贫，凭啥？”

最穷的村脱贫，就要从最难的人家入手。走2小时山路，刘达厚到了46岁的洪运琴家，裂了缝的土房子，从屋外能一眼看到屋后。

“山下有移民搬迁点，花1万元钱就能搬下去，你搬不搬？”穷怕了的洪运琴不信有这好事。刘达厚耐着性子，一遍遍用摩托车载着她去安置点看。眼见平地起高楼，洪运琴终于动了心。搬入新居后，刘达厚又帮她找到在超市打工的工作，老家的地也没闲着，种上了核桃和白芨。

产业路修通了，卫生室改造了，1600亩中药材基地从无到有……用一片真情，刘达厚赢得了村里人的信任。贫困村出列后，驻村工作队依旧留在村，力度不减、情感不变。

“脚踩在土地上的感觉，很真切、很踏实。我的根就在这里。”刘达厚说。

去年夏天，在帮贫困户销售农产品时，宝鸡市扶风县天度镇下寨村驻村工作队队长张刚摔断了跟腱。在床上躺了两个月，还没完全康复，他就一瘸一拐回到村里。两年驻村任期满后，乡亲们心疼，都劝张刚回去。但他却向党组织申请，继续坚守在脱贫一线。

“回想起驻村两年来的日日夜夜，仿佛一幕幕电影片段在脑海里浮现。脱贫还未最后胜利，我不能走！”日记中，张刚如此吐露心声。

“如果说2019年全区脱贫摘帽是攻下了山头，2020年就要守住这个山头。担子不是轻了，而是更重了，我们没有退路！”2019年最后一天，安康市汉滨区的一场务虚会上，所有与会者都能感受到区委书记王孝成脸上的凝重。

时间进入2020年，一场脱贫后“大走访”“回头看”在汉滨区展开。一手抓疫情防控，一手抓农民持续增收和搬迁后续服务，精准帮扶“边缘户”和“监测户”，“四支队伍”等帮扶力量人数不减、力量不散……摘帽不摘责任、摘帽不摘政策、摘帽不摘帮扶、摘帽不摘监管。这是小康路上，中国共产党人的庄严承诺。

扎根在泥土里，浇灌一片真情，收获的是满眼春光。

一支支不走的扶贫工作队，让三秦大地换了模样。而今，随着疫情防控形势向好，一幅幅乡村振兴的图景，正在秦岭南北、黄土高坡徐徐铺开。

汉滨区谭坝镇前河社区，梯田上的连翘花漫山遍野。茂林修竹、流水潺潺，村民正在整治河道、翻修老房，计划将这里打造成旅游乡村；

在已经告别贫困的宝鸡市千阳县，垃圾分类正在成为美丽乡村建设的“新时尚”；

在城固县东原公村的万亩猕猴桃示范园里，脱贫户刘振华轻轻按动电钮，喷灌头一齐作业，一道小小的彩虹出现。立体栽培让猕猴桃跨过秦岭，美了乡村、富了百姓。

“亲历脱贫，是我们这一代人的幸运，这是一段永生难忘的旅程。”在已经摘帽的城固县上元观镇新元村，曾立下“村里不脱贫、我就不结婚”誓言的“90后”第一书记余艺璇最近结婚了。她说：“结婚我没激动得流泪，但村里脱贫，我还是不争气地哭了。这泪水，是带着甜的。”