蓦然回首中
董斌小时候,从一经街至三经街右拐,跨过市府大路就到了母亲工作的“沈阳市丝织厂”,位置在如今的“北市家园”附近。母亲在厂子里负责统计工作。小时候不懂事,也不知道母亲为什么从新华社去了那里工作。我之所以喜欢去厂子,主要是可以喝到工厂自制的苏打汽水和冰棍,免费的,管够喝、管够吃。
2023年10月09日
董斌
小时候,从一经街至三经街右拐,跨过市府大路就到了母亲工作的“沈阳市丝织厂”,位置在如今的“北市家园”附近。
母亲在厂子里负责统计工作。小时候不懂事,也不知道母亲为什么从新华社去了那里工作。我之所以喜欢去厂子,主要是可以喝到工厂自制的苏打汽水和冰棍,免费的,管够喝、管够吃。厂子里还有一座据说是沈阳第一高的大烟囱,有五十多米高。我曾听到一位车间主任和厂长说:“什么时候给我们下指标啊,我看着烟囱不冒烟,就感觉欠了国家似的。”那时候的工人以厂为家,思想觉悟真高。
小孩子没什么地域观念,我们管厂子附近北市场街方圆一二里地都叫“北市”。从厂子的后门出去,有个“北市冰果店”,那时候,家人会在夏天提着水壶、暖瓶去打乌梅汤。家里条件好的时候,父母还会给买一碟冰激凌,哎呀呀,味道美死了,那个奶油味儿,现在想起来还像是要流口水,天物一样的东西。按我哥的说法是:“宁吃冰激凌,不吃锅包肉。”
三十多年前的北市,规模不亚于当时的太原街和中街,吃喝玩乐的地方也是应有尽有。印象里,我的第一双小黑皮鞋就是母亲在北市百货买的,我穿到“抗大小学”显摆了不到一天,我妈就被老师找到学校谈话。老师语重心长地告诉我妈:“作为军人家属和子女要勤俭、朴素……”
小时候,我经常去的还有全市闻名的北市日杂商店,而且是春节前去的多,目标只有一个——购买烟花爆竹。我几乎把一年积攒的零花钱都“贡献”给北市日杂了,还不够,就管父母要,再不给,就去翻老爸的衣服口袋。有一次被老爸当场擒获,被他两口子一顿修理整治,屁股都肿了。
有个和我一起在校田径队训练的女生,和我是“铁磁”,她家就在北市住。高中时我父亲出了车祸,她经常安慰我,还陪我去医院看望好多次。她不进医院大门,只是陪着我骑到门口就往家走。当时也没想想,大冷天她是怎么骑回去的?半夜三更的她不怕吗?如今想起来,总觉得自己情商……
现在的北市,可是大变样了。依托宗教、文化、美食、游乐等特色恢复打造出了一个新的“老北市”。附近的花鸟鱼市和文物市场早就闻名遐迩,高楼大厦鳞次栉比,市场兴隆,经济强劲。
我走在北市一街的路上,突然发现一张熟悉的面容。“×××!”我大声喊着,女人猛地回头,我们都愣住了。“这么巧?”“是啊,真巧。”
有人笑了。
时光回溯三十年,那时我们多年轻啊……