厚重丰盈 深刻幽默

　　□鹿丁联

　　近读中国档案出版社出版的《老结婚证书》，感慨良多。这部由刘齐、于薇策划，沈阳市档案馆征集、编撰的大型图书，汇集了从明清到当代大量珍贵的历史图片和文字资料，从一个独特角度反映了历史和社会生活的发展变迁。

　　而我感受最深的则是该书中的“刘齐点评”。作为杂文名家的刘齐先生，用他特有的刘氏语言，透过不同时代婚书及其背后的故事，或言简意赅地述说证书的特征与社会变迁；或横向联想，纵向对比，述说着隐藏在其中的文化意蕴；或鞭辟入里，针砭时弊，点化出其中违背人性的荒谬与笑柄；或欲说还罢，绵里藏针，催人深思；或赞叹，或联想，或歌而咏之，读来令人感慨良多。

　　刘齐点评，长者千余字，短者不足二百字，通过深邃诗意的特色点评，构筑起刘氏独特的精神园地。他将理性的思考和探究，融于清末民初直至今天社会历史的人文变迁中，针对不同时期结婚证书的历史貌相和时代特征，予以理性的解剖，诗性的解说，用一种幽默的态度来看待一段段不同时期的社会生活，呈现给读者的是从民国时期到20世纪80年代，百余年来中国社会的变迁和普通人的生活印记，以及历史的诡谲，自我的思考。

　　在岁月的沉淀中打捞婚书的时代特征，从文学评述的角度，还原一段段历史，再现历史的真实，见证社会的变迁，使得“刘齐点评”具有了社会学的意义与文化价值。该书收藏的百余张婚书，凝聚着沈阳地区组织者和资料提供者的真诚与心血，记录着百余对夫妻的婚姻状况。在点评这些篇什时，刘齐将笔触伸向历史的纵深处，以厚重丰盈的文字，从婚主或当事人那些亲历的瞬间里，寻觅和述说着珍藏在婚书里的文化与时代相貌。譬如，1956年的一张“走向规范化的结婚证”，粉红色背景处的四个大字“团结友爱”，刘齐说他一看到就想笑，笑完又觉得：“‘团结友爱’这四个字，还是相当了不起的，甚至具有某种超前性，能从五十多年前，一直‘超’到现在。现在有一些作家、理论家，很有底气地断言：婚姻是一场战争。那好，那结婚人就当战友，一起打仗好了，共同面对婚姻这个敌人。两口子结婚，政府却让他俩当同志，当战友，战斗在一起，友爱在一起，却不肯说，‘恋爱’在一起……时代使然？把大家都纳入一个队伍的思维习惯使然？”用戏说的口吻，解说着一张张结婚证里的时代气息，以及当时人们的思维习惯。像这种带着引申联想、幽默诙谐的语言，貌似戏说，实则一针见血，往往指出一个时代之特点。留给读者的是深入的思考和体味。

　　刘齐常常从那些看似寻常的婚书或故事中，调动自己的生活体验和人生感悟，发掘出富有哲学意义的思考与独特的认知，发人深思，给人以心智的启迪。他会从一幅“类似于文物，只有姓名没有照片的结婚证”上，读出“极强的时代色彩”，会从一场集体婚礼的回忆中读出“荒诞岁月里的新鲜事”。用嘲讽的方式评说，用调侃的语气表现荒唐，看起来是一个艺术形式和表达问题，实则表现出来的是作者的社会认知、气魄与胆识。

　　他还能从一个个寻常的故事中，悟出人生的诗意和况味，有些篇章甚至写的就是诗——

　　“别的老夫老妻，肩并肩，一左一右；

　　这对老夫妻脚跟脚，一前一后。

　　肩并肩亲密，脚跟脚踏实。

　　肩并肩，可以用中国方式解答：男左女右。

　　脚跟脚，可以用西洋方式解答：女士优先。

　　肩膀亲密了，眼睛麻烦了，必须请示脖子，才能看一看对方。

　　脚跟脚多么快乐，多么温暖，能够把目光，一直焊在老伴身上。”

　　刘齐的点评把普通人的爱情与时代的变迁，就这样进行艺术的无缝焊接，将婚书的特征与时代的演变，乃至于中西方文化的异同，予以生动的诠释，寻常百姓的烟火趣味，便洋溢于字里行间。

　　读者从《老结婚证书》之“刘齐点评”里，不仅看到了历史的变革，触摸到了中国社会跳动的脉搏，也真切触摸到点评者为人的坦荡直爽，为文的才华超众，见识的卓越不凡，思考的深邃敏睿，文字的诙谐风趣。

　　刘齐写作的主要特点，在这本老档案系列之一的婚书故事中，得以全方位的彰显：浓郁的散文气息，深邃的思考，敢说敢言的独特认知，风趣幽默灵动调侃的语言。譬如下面的这段点评，既富于散文风趣，又集中体现出刘氏语言的特点：“其构思立意，令人想起大画家齐白石的名画《蛙声十里出山泉》，画中没有一只蛙，只有六只可爱的小蝌蚪，在溪水山石间嬉戏。小蝌蚪离开了妈妈，妈妈的呼唤声也就在欣赏者的遐想中，不断传来。”仅仅写到这里，就已经很有趣味了，无论是描述，还是联想对比，皆显灵动，有极强的画面感。可刘齐先生竟然还在“省”字上做足了文章：此份婚书的优点，与“省”字相关，有趣的是，其缺点也与“省”字相关。婚书在籍贯那一处，仅仅预留了一个“省”字，显然不够周全。“省”之前，填“山东”没问题，可是填了“内蒙”，就与规范不相符合，就连成了“内蒙省”。青岛婚书于1955年签署，内蒙古自治区早在1947年5月1日就告成立，是我国建立最早的民族自治区。有时，“省”是可以的，有时，却“省”不得。你瞧，对一幅过去时的老结婚证书，有肯定有赞扬，也有其调侃批评，旁敲侧击，风趣多多，该辣处辣味依然不减。

　　在品读这部书时，我一直在琢磨，刘齐先生为什么写什么都那么的趣味悠长，既有思想含量，又灵动活跃？其实，思想与活跃，透露出来的是思考之深；形式多样，体现出的则是智慧和功力；擅长旁敲侧击，冷嘲热讽，需要的是勇气和担当；坦诚直爽，则必须以真诚和包容兜底。

　　鹿丁联 《华商报》《华文月刊》等专栏作家。在《西安晚报》开设高考作文辅导专栏十二年。出版有《全国中学生优秀作文选》，散文评论集《逐光前行》（两卷本）等。